Verlustgefühl: Als mein 10-jähriger Therapeut in den Ruhestand ging

Als ich herausfand, dass mein zehnjähriger Psychologe in den Ruhestand gehen würde, war ich ein wenig in Panik. Was würde ich ohne sie tun? Sie hatte mir buchstäblich geholfen, mein einziges Kind großzuziehen. Sie war dort gewesen, als ich von einem manischen Hoch auf und ab war, als ich von einem depressiven Tropfen niedrig war. Sie hörte meinen paranoiden Ängsten und meinen optimistischen Gebeten zu.

Aber wir hatten uns nie berührt. Nicht einmal ein Handschlag. Ich hatte absichtlich auf körperlichen Kontakt mit ihr verzichtet. Ich wollte sie nicht unbehaglich machen. Ich wollte sie nicht bedrohen.

Aber an unserem letzten gemeinsamen Tag fühlte ich mich frei genug, um sie zu umarmen. Wir umarmten uns und sie klopfte mir auf den Rücken. Ich wusste, dass sie mich liebte und ich liebte sie.

Ich ging zuerst zu Helen, weil ich mich nicht mit dem Baby verband, das wir aus Guatemala adoptiert hatten. Ich habe mich um Tommy gekümmert - ihn gebadet, gefüttert, angezogen - aber er fühlte sich nicht wie mein Baby.

Sie spürte das Problem sofort. Sobald ich ihr sagte, ich sei bipolar, fragte sie, ob ich genug Schlaf bekommen würde.

"Nun, ich stehe dreimal pro Nacht auf, um Tommy zu füttern."

"Das ist das Problem", sagte sie. "Du musst aufhören, den kalten Truthahn um Mitternacht zu füttern. Er wird ein paar Nächte weinen, aber er wird sich anpassen. "

Und genau das habe ich getan. In der ersten Nacht heulte Tommy. Aber in der fünften Nacht schlief er den ganzen Abend schweigend. Er erwies sich als ein sehr guter Schläfer.

Ich kann nicht sagen, dass dies das Bindungsproblem sofort gelöst hat. Das würde sich über Jahre hinziehen.

Helen sagte, dass ich mich noch mehr verbinden würde, wenn Tommy die Sprache erwarb. "Dann tritt die eigentliche Bindung auf", sagte sie.

Und sie hatte recht. Sobald wir miteinander reden konnten, kamen wir uns näher.

Als Tommy 10 Jahre alt war, fand ich heraus, dass er autistisch war. Das Problem war also nicht alles für mich.

Es sind fünf Monate ohne Helen vergangen. Ich habe einen neuen Psychologen, dem es gut geht. Ich mag sie. Ich fange sogar an, ihr gegenüber echte Wärme zu empfinden.

Wenn Sie einen Psychologen aufsuchen, müssen Sie nur wissen, dass Sie ihn eines Tages verlieren könnten.

Ungefähr zwei Monate nach meiner Therapie mit meiner neuen Psychologin fragte sie mich, wie ich mit dem Verlust von Helen umgehe. Ich sagte ihr, dass es so war, als hätte ich ein Familienmitglied verloren.

Tommy hat auch Angststörung. Er hat Angst vor vielen Dingen. Uns wurde gesagt, dass er auch Probleme mit der sensorischen Integration hat. Letzten Donnerstag ging die fünfte Klasse zu einem Sinfoniekonzert in einem alten Theater in Akron. Sein Interventionsspezialist hatte versucht, ihn mit den anderen Kindern in den Bus zu bringen, aber er war zu verärgert. Sie hörte endlich auf zu schieben und hielt ihn in der Schule bei sich. Ich denke, sie haben an mathematischen Problemen gearbeitet, während der Rest seiner Klasse symphonische Bandmusik genoss.

Es war die Kombination aus einem neuen Ort und möglicherweise lauter Musik. Beides störte Tommy.

Sein Freund, ein weiteres autistisches Kind, war erfolgreich zum Konzert gegangen. Die Mutter des Jungen hatte jubelnd über den Erfolg auf Facebook geschrieben. Ich konnte nicht anders, als mich ein wenig bitter zu fühlen.

Tief im Inneren möchte ich nicht, dass Tommy anders ist. Wenn er glücklich ist, bin ich glücklich. Wenn er blau ist, bin ich es auch.

Tommy und sein Vater gehen spazieren. Sie sind in einem Nachbarschaftspark und genießen die Herbstblätter. Später werden wir zum örtlichen Apfelgarten fahren, wo Tommy einen Kürbis aussuchen wird, und wir werden Säcke mit Äpfeln inspizieren. Dann ist da noch der Apfelwein. Und der jährlich frisch gebackene Apfelkuchen. Steve wird ein Pint Zimtwhisky kaufen und wir werden jeden Abend Kleinkinder machen, die uns die Kehlen verbrennen.

Es ist Herbst.

Helen ist im Mai gegangen.

Es scheint, als hätte sie darauf gewartet, in den Ruhestand zu gehen, bis ich mein Leben zusammen hatte. Sie wählte einen guten Zeitpunkt, um zu gehen. Bipolar seit 1991, ich hatte mich seit 25 Jahren nicht besser gefühlt. Mit einem Wort, ich war gesund.

Sie erkannte das und beschloss, sich zu verabschieden, ihren letzten Bogen.

Ich fragte sie, ob ich sie jemals wieder kontaktieren könnte.

Sie sagte gnädig: „Wenn sich der Staub gelegt hat. Ich würde gerne wissen, wie es dir und Tommy geht. “

Ich habe ein paar Mal mit ihr gesprochen, seit wir unsere berufliche Beziehung beendet haben. Ich rief an, um ihr von Tommys Autismusdiagnose zu erzählen. Und ich rief sie erneut an, um sie zu fragen, ob es sie interessierte, dass ich über sie schreiben wollte und was wir durchgemacht hatten. Sie sagte, sie sei damit einverstanden, dass ich über uns schreibe, aber sie bat mich, ihren Namen zu ändern. Helen ist nicht ihr richtiger Name.

Helen war eine großartige Ärztin. Sie war von nichts überrascht. Sie hörte geduldig zu. Helen hat mir geholfen, erwachsen zu werden.

Meine dreißiger Jahre waren verrückt; Meine vierziger Jahre waren die harten Jahre mit Tommy. Jetzt, in den fünfziger Jahren, ja in den fünfziger Jahren, bin ich endlich in Frieden. Ohne meine liebe Trainerin Helen hätte ich diesen Punkt nie erreichen können.

Ich muss wohl auch erwähnen, dass ich während meiner Zeit unter Helens Obhut Brustkrebs hatte. Stadium zwei Brustkrebs. Ich wurde 2011 diagnostiziert. Tommy war sechs.

Meine Krankheit hat ihn völlig destabilisiert. Sie riefen mich von seiner Schule an und baten mich, meinen kleinen Jungen abzuholen. Er würde nicht vom Boden aufstehen, mit dem Gesicht nach unten liegen und seine Augen ausschreien. Ich habe es geschafft, indem ich nicht darüber nachgedacht habe. Mein Mann Stephen hat sich um alles gekümmert - Tommy, Wäsche, Kochen. Wir haben nicht viel geredet.

Zuerst kam die Chemotherapie, viele Wochen lang saß ich in einem großen Chemostuhl und schlief ein, während die Medikamente, das Gift, wie mein Onkologe es gern nannte, in mich tropften. Danach folgte eine Doppelmastektomie, die nicht einmal wirklich weh tat. Der Arzt bestand darauf, Implantate einzusetzen. Ich wollte sie nicht. Dies spricht für das große Patriarchat, das unser System der plastischen Chirurgie ist. Schließlich lag ich sechs Wochen lang täglich auf einem Tisch.

Ich glaube, als ich Krebs hatte, hatte Helen Angst. Ich glaube, sie dachte, sie müsste mir vielleicht beim Sterben helfen.

Aber ich habe es geschafft. Seit meiner Diagnose sind nun vier Jahre vergangen. Ich habe noch ein Jahr Zeit, bis ich wirklich sagen kann, dass ich ein Überlebender bin.

Ich weiß ein bisschen über Helen. Ich weiß, dass sie ihr Leben im Dienste der Geisteskranken verbracht hat, dass sie zwei Söhne und einige Enkelkinder hat, dass sie immer noch mit ihrem ersten Ehemann verheiratet ist, dass sie an Gott glaubt. Dass sie von Gott gesandt wurde.

Ich bin von nichts mehr überrascht.

Ich bin wie Helen.