Ein chemischer Schluckauf: Medizinisches Vergessen und Kunst

„Ich möchte dich in einem warmen Atlantik halten,
Ein Meer aus eigener Herstellung, ein Baiser Lapiswein. “

Es ist Schlafenszeit, und ich habe meinen abendlichen Cocktail aus bipolaren Drogen geschluckt: 300 mg Seroquel, das Lamictal und natürlich das Clonazepam. Die Seroquel-Stille dringt ein. Ich habe ungefähr 20 Minuten auf dieser Sackgasse. Bald werde ich einschlafen, zufrieden und bequem, ein angenehmer und schlafender „hochfunktioneller Bipolar“, aber ich werde nicht darüber nachdenken können, was mit dieser Person in den warmen Wellen des Atlantiks passiert, oder den Rhythmus finden, der zu meinem passt Lapiswein.

Stattdessen werde ich die Anfänge meines Gedichts in meiner eigenen glücklichen Vergessenheit vergessen, und morgen werde ich die Rechnungen bezahlen, vielleicht meine Lieblingssendung auf Netflix sehen und aufhören, diese Worte zusammenzufügen.

Während ich meinen Kopf gegen das Kissen lege, vergesse ich langsam meine eigene Verbindung mit der Schönheit der Worte. Irgendwo in der blau-dunklen Vertiefung meines Geistes weiß ich immer noch, dass die Art und Weise, wie Wörter sich berühren, mich in ihren Bann zieht, und ich erinnere mich - irgendwo - daran, dass ich sie immer geliebt habe und immer lieben werde und wie zufällig, seltsam, ungewöhnlich Worte können sich berühren und in etwas Auffälliges und Schönes explodieren.

Mein Kissen ist weich und meine Augen werden müde. Dieser leichte künstlerische Ausbruch war einfach ein chemischer Schluckauf, ein Moment, in dem die Medikamente verfielen und mich kreativ werden ließen. Dieser kleine Wunsch, ein Gedicht zu schreiben, schoss an den Rand meines Gehirns und umging irgendwie die beruhigende Wirkung des Seroquel. Der Schuss von Drogen hat meinen künstlerischen Moment irgendwie verpasst, jene Momente, die jetzt so selten zu kommen scheinen.

Ich versuche zu denken - ich frage mich -: "Ist Baiser das richtige Wort?" Aber bevor ich den Gedanken überhaupt verarbeiten kann, schlafe ich ein. Wie lange werden diese Medikamente meinen Kopf niederhalten und auf den blinkenden Cursor starren, meine Gedanken sind leer? Oder wird mich mein langjähriger Wunsch zu schreiben dazu bringen, versuchsweise in leere Ecken zu drängen? Ich greife nach mentalen Schuhkartons, drehe sie um, blase den Staub ab, suche nach Spinnen, alles, um den vorübergehenden Funken aufrechtzuerhalten. Ich durchsuche den sprichwörtlichen Dachboden und frage mich, ob die Drogen dieses Haus einfach zu sauber gemacht haben, um darüber zu schreiben.

Werde ich mich morgen an meine Worte erinnern? Ich kämpfe mitten in meiner eigenen stillen Rebellion. Ich weiß, wenn ich heute Abend gegen das medizinische Vergessen kämpfe, kann ich später weinen, dann kann ich den Bipolar gewinnen lassen und ich kann eine schreckliche Episode haben. Andererseits, wenn ich nur die Medizin übernehmen lasse, versagt etwas anderes in mir.

Als ich sechzehn war und meine bipolare Störung in ihre besonderen kleinen Manien überging, als ich das erste Mal las Tao te Ching und Konfuzius und Tolstoi BekenntnisAls ich das Leben erforschte und zu verstehen versuchte, fragte ich mich immer wieder: „Ist es besser, für Glück oder Sinn zu leben?“ Und ich habe eine Entscheidung getroffen. Ich würde für Sinn leben. Und indem ich nach Sinn lebte, dachte ich, ich würde meine Verbindung mit Worten und dem kreativen Schreiben, das meine Welt beherrschte, niemals aufgeben. Ich las und schrieb, bis mein Geist schließlich mit einer bipolaren Diagnose implodierte, als ich 21 Jahre alt war.

Ich frage mich, ob ich heute Abend, wenn der Nebel dieses blau-dunkle Meer in meinem Kopf bedeckt, nur mittelmäßig sein werde. Ist das die ultimative Nebenwirkung einer Medikation? Und wie kann ich ein vernünftiges und funktionierendes Mitglied meines Haushalts und meiner Gesellschaft sein und auch ein (manisch-depressiver) Dichter und Schriftsteller?

Ich habe zwanzig Jahre damit verbracht, mich mit dieser Frage zu befassen.

In dieser Nacht bin ich endlich eingeschlafen. Und irgendwie erinnerte ich mich am nächsten Tag an meinen warmen Atlantik. Aber es hatte seinen Preis. Mein chemischer Schluckauf führte, wie ich dachte, zu einem Absturz, einem Weinen und zu diesem ultimativen Leiden - einer gemischten Episode. Und hier ist die Frage, die zwei meiner Jahrzehnte beschäftigt hat: Lohnt es sich? Kann das künstlerische Verlangen ohne den Schmerz existieren, oder können unsere Pillen - diese runden kleinen Wunder, die uns am Leben erhalten - es uns dennoch ermöglichen, Kunst zu produzieren und ein bedeutungsvolles Leben zu führen?