Wenn Beziehungen im Lichte der Nüchternheit anders aussehen

Ich fragte mich, ob der bittere Geschmack der Enden alle anderen Erinnerungen an meine ersten nüchternen Lieben überwältigen würde.

Ich traf C in dem ungünstigsten Moment, den man sich vorstellen kann: Ich war ein ausgewachsener Heroinsüchtiger. Er war nicht.

Wir trafen uns auf einer Video-Chat-Website namens ChatRoulette, die wir beide mit unseren jeweiligen Freunden betrunken waren. Er lebte in Kalifornien, ich in New York. Nach ein paar Monaten täglicher Telefonanrufe und Video-Chats war ich Hals über Kopf verliebt und flog nach San Diego, um ihn zu treffen. Ich tat mein Bestes, um gesund und normal zu wirken. Ich hatte es ihm nicht gesagt und hatte es nicht geplant.

C war weniger ein Freund als eine Geisel, ein Unschuldiger, der auf eine Achterbahn gezogen wurde, von der er noch nicht wusste, dass sie bremslos war. Der einzige Grund, warum ich meine Sucht für eine Weile vor ihm verbergen konnte, war, dass er so unglaublich normal war - er surfte, spielte Gitarre, hatte eine eng verbundene Gruppe von ebenso normalen Freunden. Was er in mir sah, tätowiert und zynisch, weiß ich immer noch nicht; Vielleicht brauchte er wie ich etwas anderes. Er hatte in seinem idyllischen Vorstadtleben noch nie Heroinsüchtige gekannt, deshalb vermisste er alle verräterischen Zeichen. Natürlich würde er denken, dass die Markierungen auf meinen Armen entzündete Mückenstiche und keine Spuren waren, denn wer würde über so etwas lügen?

Ich werde seinen Gesichtsausdruck nie vergessen, als er mich endlich erwischte. Ich verstehe, warum Heroin für jemanden, der es noch nie probiert hat, unergründlich wäre. Es muss nahezu unmöglich sein, die Art von Schmerz und Selbsthass zu verstehen, die Heroin als praktikable Lösung erscheinen lässt. Als er mich erwischt hatte, hatte ich monatelang halbherzige Versuche unternommen, sauber zu werden, aber sein Gesichtsausdruck war der letzte Schubs, den ich brauchte. Ich verließ New York und zog bei ihm in Kalifornien ein. Trotz einiger Fehlstarts wurde ich trotz aller Widrigkeiten besser.

Im kalten, harten Licht meiner jungen Nüchternheit begann der Fantasy-Typ, den ich in meinem Kopf erschaffen hatte, so zu bröckeln, wie es Immobilien-Euphemismen tun, wenn man die eigentliche Wohnung sieht. Sie wollen wirklich glauben, dass sie eigentlich gemütlich und nicht erstickend klaustrophobisch bedeuteten, aber sie tun es nie. Noch nie. In meinem Heroin-Dunst hatte ich alle seine Fehler romantisiert: Anstatt mit schrecklichen Kommunikationsfähigkeiten emotional unterdrückt zu werden, war er nachdenklich und mysteriös. Er lebte nicht zu Hause, um Geld zu sparen, er war zu billig und emotional in seine Mutter verstrickt, um ausziehen zu können. Trotzdem liebte ich ihn hartnäckig und hielt ihn mit weißen Fingerknöcheln fest, als sich die Beziehung in den nächsten Jahren auflöste.

In der Nacht, in der es endlich endete, fühlte ich mich wie von einer Klippe geworfen. Ich war direkt von Drogen zu Liebe übergegangen und zum ersten Mal war es nur ich, unverfälscht, der allein in meinem Auto auf einem leeren Parkplatz weinte.

Zum ersten Mal war ich wirklich, wirklich nüchtern ...

Finden Sie heraus, was Katrina mit dieser wirklich, wirklich nüchternen Realität gemacht hat, im Originalartikel Die Magie und das Tragische: Verlieben in Genesung bei The Fix.